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… « Dire que cette musique est belle revient à se taire, et pourtant c’est le 
premier mot qui nous vienne à l’esprit  »…. «  Nicolas Stephan, jongleur 
égaré parmi les fous écarlates et claudicants »… 

Joel Pagier - Revue et corrigée - 136

…  «  Une quête de la vérité »…. «  On entre de plain-pied dans 
l’imaginaire de l’intime »… 

Franpi Barriaux - Sun Ship

… « Une sorte de chant, libre et mélancolique, presque une plainte qui va 
se muer en virulence.»…. « Mystérieux certes, mais fascinant »… 

Xavier Prevost - DNJ

www.nicostephan.com 
https://petitlabel.com

…« a raw exploration of Stephan’s manner of composing solo »… 

Eyal Hareuveni - Salt peanuts

http://www.nicostephan.com
https://petitlabel.com
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Revue et corrigée 
N°136 - Juin 23 
Joël Pagier 
(Journal papier)

Nicolas Stephan est un type plutôt discret qui se 
présente d’abord comme saxophoniste du 
Surnatural Orchestra, ce collectif horizontal 
adepte du Sound painting qui, renseignements 
pris, sillonne les routes actuellement avec les 
circassiens de Pic. Il faut soulever une à une les 
couches du palimpseste le représentant pour saisir 
la mesure du personnage, qui se partage entre le 
saxophone et l’écriture, a déjà publié deux 
bouquins et une vingtaine d’albums et oscille entre 
une demi-douzaine de projets musicaux dont deux 
ensembles où se mêlent le jazz et l’improvisation, 
un étrange laboratoire d’explorations vibratoires - 
et le solo qui nous occupe aujourd’hui. La première 
fois que je l’ai vu sur scène, Nicolas soufflait 
furieusement dans un sax alto droit sur lequel il 
avait monté un bec de ténor, qui m’évoqua aussitôt 
le strich que Simon Picard légua naguère à Elton 
Dean. En discutant avec lui, j’appris que le garçon 
jouait également avec la littérature et avait eu la 
drôle d’idée d’écrire de la musique et un roman 
en même temps. De la violence dans les détails 
est donc un livresque cache une clé USB contenant 
« de la musique écrite en réaction aux mots écrits 
eux-même en réaction à la musique »; clé glissée 
à l’intérieur d’une cavité creusée dans l’épaisseur 
de ses pages. Sous ses airs placides et parfois 
goguenards, Nicolas Stephan ne manque pas de  
Ressources…

Cette réflexion nous anime de nouveaux à 
l’écoute et au vu de ce premier solo intitulé 
Null, sorti en maxi 45 tours sur le Petit Label 
de nos amis Caennais. Nicolas ne s’est pas 
contenté d’enregistré une suite de pièces, il a 
développé un concept fondé sur l’interaction 
entre son jeu de cuivre et les sons mécaniques 
et répétitifs de vinyles rayés. Percés, grattés, 
scotchés en certains endroits les disques ont 
ensuite été placés légèrement à coté de l’axe 
d’un électrophone dont la pointe lisait dés lors 
une matière brute assez aléatoire, que le 
souffleur choisissait d’intégrer ou non à son 
propos. Dire que cette musique est belle revient  
à se taire, et pourtant c’est le premier mot qui 
nous vienne à l’esprit. Les lignes ténues au ténor 
ont la pureté de l’air et la transparence d’un 
mirage apparu en plein désert. Avant qu’il 
n’acquière plus de chair, le sax évolue dans le 
registre d’une flute que des altérations 
passagères situent quelque part en Orient. Le 
cuivre s’émeut cependant et ses vibrations, 
alliées à une intensification du discours, souligne 
les caractéristiques du ténor qui se dédouble 
par la magie du re-recording et croise sur la 
piste un objet mécanique non identifié, dont le 
moteur avarié ne permet plus la répétition 
systématique de la même opération. Scotché 
puis désaxé, le Vynile du goupe Guess what 
bégaie sont fracas industriel et ses motifs 
vocaux auquel nicolas réponds aussitôt, comme 
galvanisé par cette ingérence manufacturée. 
D’autres instruments manipulés par le solistes 
viendront étoffer les sinuosités du ténor. Il 

Jouera de l’alto droit, de la clarinette, un peu de 
trompette ou de Synthé modulaire. L’ingé son 
Benoît Gilg magnifiera la seconde plage Arbres 
et rivières , de toute la subtilité de sa 
spatialisation. Le percussionniste Sébastien Brun 
passera même au court de l’enregistrement, de 
l’ultime pièce, et accompagnera d’une ligne de 
batterie composée les craquements du vinyle 
intentionnellement rayé… Pour autant, le 
partenaire privilégié de Nicolas Stephan durant 
les trois étapes de ce vrai faux solo demeure les 
quelques 33 tours auxquels il à fait subir les 
derniers outrages avant de les lancer sur une piste 
capricieuse, puis d’entrer dans le cahot de leur 
ronde bringuebalante, jongleur égaré paris les 
fous écarlates et claudicants.



CitizenJazz 
Nicolas Dourlhès - Juin 23 
(Magasine en ligne) 
 https://www.citizenjazz.com/Nicolas-Stephan-3482196.html

Membre actif pérenne et compositeur au sein du 
Surnatural Orchestra, le saxophoniste Nicolas 
Stephan réduit considérablement la voilure en 
s’essayant aujourd’hui au solo, mais sans nous 
placer pour autant dans le seul exercice d’une 
ligne mélodique monodique possiblement aride. 
La première partie de «  Rouge zéro  », le titre 
d’ouverture, permet il est vrai d’écouter une 
sonorité pleine magnifiquement feutrée dans les 
parties graves, et qui déroule un discours raffiné 
et sensible. Avec un sens de la respiration et une 
grande maîtrise de l’instrument, les mélismes du 
saxophoniste captent l’oreille sans la heurter et 
conduisent l’auditeur sur un cheminement 
progressivement dévoilé. 
Pourtant, les plus attentifs sauront saisir 
rapidement un ou deux décrochages dans le 
continuum sonore, qui annoncent ce qui viendra 
par la suite. Car, en réalité, Nicolas Stephan joue 
bien seul mais parvient tout de même à privilégier 
l’interaction. Complétant le son du saxophone par 
des vinyles qu’il a pris grand soin de désaxer et 
de couvrir de morceaux de scotch à des endroits 
stratégiques, il invente des boucles atypiques et 
curieuses qui induisent un rapport nouveau avec la 
voix de l’instrument. 
L’intérêt de ce disque qui sort lui aussi en vinyle, 
tient ainsi dans la relation induite par la contrainte 
volontaire (le dernier 33 tours utilisé, par 
exemple, a été choisi au hasard). Par un travail 
d’improvisation et de légère relecture, Nicolas 
Stephan ne se laisse finalement pas déstabiliser et 
parvient de manière fructueuse à créer un monde 
original qui met en valeur son chant intérieur et 
révèle une solitude habitée.

Sun Ship 
Franpi - Juin 23 
(Blog) 
http://www.franpisunship.com/archives/2023/05/26/39920181.html

Nicolas Stephan est un musicien qui se pose toujours 
la question du fond avant celle de la forme  ; c’est 
vrai depuis Unklar, un projet qu’il a mené 
conjointement à une réflexion globale sur la solitude 
et l’éparpillement du temps dans De la violence dans 
les détails, un livre accompagné d’une bande son. 
Mais il arrive en musique que la question de forme 
soit aussi celle du fond  : ainsi est né Null, projet des 
plus personnel du saxophoniste du Surnatural 
Orchestra.  

Une œuvre soliste mais pas tout seul, format de plus 
en plus usité et qui répond en plein aux 
préoccupations de son ouvrage. En convoquant des 
ombres, en l’occurrence des vinyles travestis ou 
travaillés dans leur trame (rayés, scotchés, désaxés...) 
pour créer des boucles cabossées qui viennent 
perturber une quête du son.  

Une pureté troublée, comme pour mieux fendre 
l’armure. 

Car il y a dans la musique de Null, troisième titre 
d’album en allemand après Paar Linien paru en 
2021, une démarche qui n’est pas seulement 
oulipienne (sur « Arbres et Rivières », il joue de l'alto 
avec un bec de ténor, entre autres contraintes), mais 
bien plus profonde.  

Une quête de la vérité. Null, c’est le zéro  ; ce n’est 
pas un simple concept mathématique, c’est aussi un 
point de départ, une page blanche que l’adversité va 
modeler. Au début, dans « Rouge Zéro », le son du 
ténor est plein, très rond, il fouille dans les 
profondeurs de l’émotion.  

C’est la face A du disque, pensé forcément comme un 

un vinyle qui est à la fois le sujet et le support et 
permet de se livrer, seul avec le silence. Puis vient 
la polyphonie, la réponse d’un écho créé par le 
re-recording qui va initier un décalage, amplifié 
par une boucle pleine de surprise. Ici, ce sont les 
artifices qui fondent la réalité, comme souvent le 
carambolage est fécond, et contraint Stephan a 
aller plus loin dans l’introspection. On entre de 
plain-pied dans l’imaginaire de l’intime. 

Paru sur Le Petit Label, Null est une belle facette 
de l’œuvre de Nicolas Stephan, absolument 
complémentaire des autres, un voyage intérieur. 
On ne sera pas surpris de retrouver le batteur 
Sébastien Brun en invité sur le très beau « 33 » 
qui vient dénicher une rythmique dans les 
craquements d’un vinyle volontairement rayé et 
pris au hasard dans une collection anonyme.  

Il y a là, comme chez Emilie Škrijelj et ses disques 
déformés une volonté d’aller chercher le son dans 
sa dimension physique et inattendue. Null est 
empreint d’une magie étrange qui dit énormément 
de son auteur, avec beaucoup de poésie.

https://www.citizenjazz.com/Nicolas-Stephan.html
https://delaviolencedanslesdetails.bandcamp.com/album/de-la-violence-dans-les-d-tails
https://delaviolencedanslesdetails.bandcamp.com/album/de-la-violence-dans-les-d-tails
https://collectionpetitlabeljazz.bandcamp.com/album/null
https://www.citizenjazz.com/Nicolas-Stephan-3479521.html
https://www.citizenjazz.com/Nicolas-Stephan.html
https://delaviolencedanslesdetails.bandcamp.com/album/de-la-violence-dans-les-d-tails
https://delaviolencedanslesdetails.bandcamp.com/album/de-la-violence-dans-les-d-tails
https://collectionpetitlabeljazz.bandcamp.com/album/null
https://www.citizenjazz.com/Nicolas-Stephan-3479521.html
http://www.franpisunship.com/archives/2023/05/26/39920181.html
http://www.franpisunship.com/archives/2023/05/26/39920181.html


Nicolas Stephan, a saxophonist, improvisator 
and composer recently released his 
experimental solo album, ‘Null’ via petit label. 

Nicolas Stephan is also a member of Paar Linien, 
which one can translate from German by “a few 
lines,” reflects Nicolas Stephan’s attempt to make 
autonomous, sometimes contradictory musical 
“lines” cohabit within the same piece. and with 
several other groups as well. He’s also active 
working with Surnatural Orchestra and much 
more.  

Petit Label recently issued your music on vinyl. 
What kind of record did you want to make with 
‘Null’? 

Nicolas Stephan: ‘Null’ is my first solo attempt. 
After setting up a lot of bands and ensembles of 
all shapes and sizes, I felt the need to go back 
“to the source,” so to speak, to develop my 
language and experience a feeling of 
“nakedness” that I think is conducive to the birth 
of poetry. Ironically, when I was working on it, I 
had the impression that the “solo” form led to a 
more direct relationship with the audience, and a 
feeling of sharing that is sometimes more intense 
than with a group, where the direct and indirect 
alchemies sometimes make the path to the 
audience more tortuous. Recording this solo was 
an opportunity to explore the parameter that is 
undoubtedly dearest to me in music: sound. Its 
nature, its contours and its limits, which are those 
of my instrument and those of my body. Then 
there was the desire, despite the fact that I was 
alone, to be able to be “disturbed” by other 

Happy chaos primary forest,  
and infinite layers  
Of life, death and in-between 
I say mayhem, I think prudery  
one theory among many 
Places at the beginning, or just before 
When, whatever they might be, 
These first steps clear  
a path already trodden 
Of the living, the dead and in-between 
You don’t start from where you think to start 
in order not to get there 
Where we are on our way “ 

 Then, in more practical terms, I simply wanted to 
work on the sound of my instrument, to give it the 
leading role. And not limit anything that might 
come out of it. Accept accidents, follow them, 
branch off all the time. In a second part, working 
with tape and vinyl would serve as a contradiction 

in terms. So I spent a long time looking for LPs, 
both on my own and with Ben Gilg, who worked 
on the sound of the record. We spent a lot of time 
recording several tests of taped vinyl, to 

understand how it could work technically. I use a 
little old manual turntable, the same one I use live 
as for the recording, with a mono output and a 
rather damaged grain. And this sound becomes 
my chaos, my external brain. The scotch tape and 
other scratches I inflict on the vinyl become loops, 
outflows of samples that are never identical. 

Tell us about your recording and producing 
process? How do you usually approach it? 

We recorded at my place, in Le Havre, with Ben 
Gilg and a few microphones of very different

It’s psychedelic baby magazine 
Interview with Klemen Kreznicar - Aout 23 
(magasine en ligne) 
https://www.psychedelicbabymag.com/2023/08/nicolas-stephan-interview-
new-album-null.html

mechanical and random musical sources (taped vinyl/
modular synth), which allowed me to look for new ideas 
in improvisation. As far as the choice of vinyl as a 
medium is concerned, or rather the Maxi 45 rpm to be 
precise, I’m not a vinyl fanatic to begin with, but this 
music was built on a dialogue with vinyl, and it seemed 
obvious to me that ‘Null’ had to take this form. I’d like to 
take this opportunity to thank Le Petit Label for having 
followed me in this direction, which was not an easy one 
in economic terms. 


Was there an initial idea you wanted to follow when 
you approached the project? 

I wanted to start from zero, and I didn’t know exactly 
what that meant. Is nothing silence? No. That’s how 
‘Null’ came about. The starting point was the 
surrounding sound, the sort of perpetual sonic chaos 
that surrounds us all the time. Taking it as a first stone, 
and a first step. I wrote the poem on the cover that 
way, and that’s a bit of the why behind it : 
(Originally in French..)  

« Zero doesn’t exist 
A circle collapses 
A loop, a trap 
A target, Null, 
When whatever it is 
The first step figures the end as nothing does 
No beginning,  
but a black hole surrounded by an oval circle, 
your body freed from other bodies  
From a loop, from a trap  
Zero doesn’t exist 
Only mayhem 
Silence isn’t  
Only a latitude, a light loop fibrous target,  



As someone who is active in several bands, 
what are some of the latest projects you are 
working on? 

Actually, I’m working on a new trio with Louis 
Freres (my partner in the Paar Linien band) on 
bass and Maxime Rouayroux on drums. A lot of 
improvisation, an attempt to work on Louis’ 
graphic scores, and a softer” approach to music, 
with lots of space. There’s also a combination of 
musicians, circus artists and dancers putting on a 
show called ‘Cosmophonie,’ in which, under the 
guidance of Jeannot Salvatori (with whom I work 
in the Surnatural Orchestra), I’ll be playing 
saxophone, keyboard and vocals. Thйo Girard, 
also a fellow traveller since the days of Le bruit 
du sign, recently set up a trio with David Aknin 
and me, based around his very open, sunny music, 
called ‘Wagon’. But I want to continue the work I 
started with ‘Null,’ and play it as much as possible, 
especially in places far from me, far from this 
music, elsewhere. At the same time, I’m still 
pursuing the adventure of the Surnatural 
Orchestra, which is currently touring its show ‘Pic’ 
under a big top, with the ‘Inextremiste’ circus and 
music groups like Grand Sorcier and Stephane 
Hoareau’s free Maloya. In the end, there’s a lot of 
different kinds of music, which I’m enjoying more 
and more. 

Klemen Breznikar 

types, which enabled us to create different spaces 
for different tunes. Three days of listening, 
recording, listening again, and throwing away a 
lot. A solo is never a solo, it doesn’t exist, as the 
silence. The process is a long one, filled with 
encounters and the very concrete work of a host 
of fine people. Ben Gilg, but also Marie 
Pieprzownik, who does the crucial work of 
engraving the first layer of lacquer on the vinyl. Le 
petit Label, with Nicolas Talbot, and Helene 
Balcer’s artwork for the sleeve. Not forgetting 
Sebastien Brun, of course, and the musicians who 
let me scratch their music, like the French group, 
Guess What.  

What it was like to work with Sйbastien Brun on 
’33’? 

The piece ’33’ was produced in a different way 
and over a longer period of time. It’s a piece that 
I can’t play live, obviously, and which started out 
as an improvisation and ended up being written 
very precisely, including the drums. I’ve known 
Sйbastien for 20 years, and we shared a very 
important band for me, ‘le bruit du sign’ (Yolk 
Records and Cobalt Records) for about ten years, 
with some great tours, and we also played 
together in Le Woland Athletic Club (Carton 
Records) and ‘Art cira musicae’ (Ora Records). This 
is the first time we’ve worked “long-distance,” as 
the track ’33’ was written and partly recorded 
during the Covid. I sent him a sort of sound score 
to play and record over a striped vinyl. He 
worked from home and then I recorded the 
saxophone at home. I think our ideas of music 
overlap and complement each other. He’s an 
extraordinary drummer and he also added a 
layer of electronic processing to the piece.



Salt Peanuts 
Eyal Hareuveni - Aout 23 
(Magasine en ligne) 
https://salt-peanuts.eu/record/nucolas-stephan

French experimental sax player Nicolas Stephan 
explains his desire to record the solo album Null out 
of a need to explore the intimate threads of the 
language of the saxophone and to search for the 
most personal timbres. Stephan improvised on the 
tenor and straight alto saxes, trumpet and synth 
while playing with scratched vinyl, as he wanted the 
feeling of interacting with sounds, «produced 
mechanically, with a random element». Null is 
released as a 12″ vinyl maxi-single, played at 45 
RPM and with a download option. 
«Rouge Zéro» on the first side of the album is a raw 
exploration of Stephan’s manner of composing solo, 
often disturbed by random sounds and voices from 
the scratched vinyl (including of the French band 
Guess What). Slowly, Stephan gravitates into a brief 
melodic vein expressed on his tenor sax with an 
eerie layer of modular synth. 
The first piece on the second side, the spacious 
«Arbres et Rivière», was written for straight alto sax 
(which Stephan played with a tenor mouthpiece), 
and it offers a more simple structure where Stephan 
explores the resonant, multiphonic timbres of the sax 
through slow repetitive motifs and microtonal 
variations. Its hypnotic, ritualist spirit is intensified by 
its recording via a multitude of sources. The second 
piece on this side, «33» is called by Stephan a 
«produced improvisation» rewritten and replayed, 
on a 33rd vinyl without a cover (He did not know 
which band it was). Stephan played the tenor and 
alto sax, alto clarinet and trumpet, and a modular 
synth with Sébastien Brun who added drums and 
electronics. This is the most engaging but still strange 
in this interesting sonic experiment.

CitizenJazz 
Franpi Barriaux- chronique de concert Juin 23 
(Magasine en ligne) 
 https://www.citizenjazz.com/Liberte-printaniere-a-la-Brique.html

Le soleil est insolent malgré l’heure tardive 
lorsqu’on pénètre dans les lieux où nous attendent 
déjà Nicolas Stephan et ses multiples accessoires. 
Le saxophoniste du Surnatural Orchestra s’est 
échappé quelques instants du collectif pour un solo 
très personnel. On sait l’artiste fort imaginatif, 
avec un univers puissant ; avec Null, il interroge le 
fond en bousculant la forme, usant de nombreux 
artifices, de l’électronique pour travailler le son 
jusqu’aux platines et leurs vinyles volontairement 
usinés qui créent de l’incertitude. 
C’est le travail sur le son qui passionne d’entrée. 
Le timbre du saxophone de Stephan est assez 
familier, par sa pureté comme par sa chaleur. Au 
ténor, la place est à l’introspection  ; c’est le 
moment le plus personnel, le vinyle ne servant qu’à 
l’introduction, à la mise en bouche. Peu à peu, les 
artefacts prennent de l’importance, et la focale se 
décale. Il est question de grands espaces dans 
« Arbres et rivières », et la musique qui tressaute 
sur la platine a l’insistance criarde des oiseaux 
nicheurs. La volonté de Nicolas Stephan est de 
nous convier dans un univers très personnel, fruit 
d’un climat très travaillé. On y pénètre avec 
bonheur.

https://www.citizenjazz.com/Nicolas-Stephan-3482196.html
https://www.citizenjazz.com/Nicolas-Stephan-3482196.html


En vinyle, cet opus solitaire du musicien-auteur. 
Solitaire pour deux plages, et accompagné par 
l’invité sur la troisième. Deux plages au singulier 
sur trois. Mais ce singulier est aussi porteur 
d’absolue singularité, de ce qui n’appartient qu’à 
lui. 

C’est d’abord une sorte de chant, libre et 
mélancolique, presque une plainte qui va se muer 
en virulence. Le texte en façade du disque, 
comme un poème mystérieux, commence ainsi 

Zéro n’existe 

Un cercle croule 

Une boucle, un piège 

Une cible, Null…. 

  

Puis une polyphonie s’installe, par la magie des 
machines. Une profusion qui ouvrira la voie à 
d’autres chants intimes. 

 Suivra un cheminement dans la multi-phonie, une 
incantation peut-être. Un chemin de mystère qui 
reviendrait sur ses traces pour les subvertir. 

Vient enfin le duo, plus qu’un duo car saxophone 
et batterie affrontent un vinyle non-identifié. 
Autre mystère, mais dans cette densité qui 
conjugue concertation et hasard, le saxophone 
poursuit son chant. Mystérieux certes, mais 
fascinant. 

Les Dernières Nouvelles du Jazz 
Xavier Prevost - Mai 23 
Blog 
http://lesdnj.over-blog.com/2023/05/nicolas-stephan-solo-null.html

La montagne 
Chronique de concert- Juin 23 
(Journal papier) 
https://www.lamontagne.fr/faux-la-montagne-23340/loisirs/nicolas-
stephan-en-solo-du-dimanche_14311585/

FAUX-LA-MONTAGNE. Concert de Nicolas 
Stephan.  
Pour la sortie de son prochain disque «  Null  », 
(zéro en allemand, mais pas nul du tout) Nicolas 
Stephan a donné un concert à l’église. Pour ce 
Solo du dimanche, il avait prévu un saxophone, 
dont on entendait le souffle hypnotique, et des 
disques sur lesquels il improvisait une musique 
déstructurée en apparence, mais qui a emmené 
l’auditeur au-delà de ses rêves. 

Jazz Mania (Belgique) 
Eric Therer - Juin 23 
(Magasine en ligne) 
https://jazzmania.be/nicolas-stephan-null/

La première fois que j’ai écouté ce vinyle, c’était 
en 33 tours dès lors qu’il s’agissait d’un album. J’ai 
trouvé les sonorités étranges, alenties, mais jamais 
désagréables. En regardant le verso de la 
pochette, j’ai compris qu’il se lisait en réalité en 45 
tours minute. Cette seconde écoute m’a donné un 
tout autre aperçu. Le son du saxophone de Nicolas 
Stephan devenait soudain plus clair, avec des 
tonalités moins étouffées. Passant du ténor à l’alto 
droit, Stephan joue également de la trompette et 
de la clarinette alto, mais aussi du synthétiseur 
semi analogique. Sur son site, il se définit comme 
musicien, compositeur, «  presque chanteur  » et 
comme un voyageur et instigateur de rencontres 
avec d’autres musiciens inclassables. Les trois 
pièces présentées ici s’appuient à la fois sur des 
compositions et des improvisations, « de temps à 
autre perturbées et augmentées de vinyles 
scotchés ou désaxés sciemment, de manière à 
obtenir des presque-boucles semi-aléatoires.  » 
Cette démarche rappelle celle de Christian 
Marclay quoiqu’à la différence de chez ce 
dernier, les cuivres dominent le paysage sonore. 
Un travail qui « part de l’envie de tirer sur les fils 
du langage propre au saxophone, de chercher 
des timbres qui me sont vraiment personnels  » 
commente Stephan. En face B, un invité officie à la 
batterie et à l’électronique sur le morceau 
inadéquatement titré “33” et le pulse de façon 
discrètement obsédante. Comme à l’habitude au 
sein du Petit Label, la pochette est confectionnée 
dans un carton qui tient bien en main.

http://lesdnj.over-blog.com/2023/05/nicolas-stephan-solo-null.html
http://lesdnj.over-blog.com/2023/05/nicolas-stephan-solo-null.html

